幫助眼底出血的白血病男孩恢復(fù)視力

通過手術(shù)幫助老人左眼復(fù)明

……

他是一名“新醫(yī)者”

更是為患者守護光明的“追光者”

謝謝你，李海波醫(yī)生！

前面的患者剛離開，一對父女提著一面錦旗進了李海波的診室。

“別浪費這個錢。”看李海波似乎有些“責(zé)怪”，父女倆突然像做了錯事的孩子，“笨拙”地送上那面旗，一句感謝也哽在喉中不知如何說起。

待患者離開后，李海波將錦旗收進身旁的柜子里，“這位患者差一點要摘除眼球，還好后面保住了。”他嘆了一口氣，欲言又止。

醫(yī)，就一個字，但它的意義，遠(yuǎn)多于旗上那爍金大字想要表達的。

更多時候，廈門眼科中心眼外傷及眼底病2科副主任醫(yī)師李海波博士并不希望收到錦旗，而是希望有一天，每個人都能科學(xué)預(yù)防眼病，讓那些疑難眼病都變得“普通”，“醫(yī)術(shù)精良”則能成為患者的“司空見慣”。

01奇

談到學(xué)醫(yī)的緣起，李海波坦言，“是調(diào)劑。”

從小腦瓜里就裝滿了奇思妙想的他曾想成為一名“程序員”。20年前選擇高考志愿時，和多數(shù)理工男一樣，李海波選擇了計算機專業(yè)。不曾想，被調(diào)劑到了“臨床醫(yī)學(xué)”。

都是看起來一樣“令人頭禿”的專業(yè)，但是“天選”的醫(yī)學(xué)，可能真的更適合喜歡探索不止的李海波。

為了不斷進修，本科畢業(yè)后李海波“走南闖北”攻讀碩、博士學(xué)位，成為了一名眼科醫(yī)學(xué)博士，此前還曾被派往新加坡國立眼科中心研學(xué)。

從醫(yī)后，他又選擇了“眼外傷及眼底病”這個“急、危、重”的科室。你常能看到他風(fēng)馳電掣地穿梭于診室和手術(shù)室之間，那都是他在工作之余練出來的“好功力”，只為能替患者多爭取一秒光明的可能。

踏足醫(yī)學(xué)，是個“意外”，作為一名眼科急診醫(yī)生，李海波還需時常處理各種“意外”。

在眼外傷及眼底病2科，經(jīng)常有五花八門的眼外傷患者，每一次救治，有共性，也存在差異。這些對思維活躍的李海波來說，都是家常便飯，他都能迅速做出判斷，并順利運行一套完善的治療“程序”。

臨床上，李海波還會接觸到一些“新奇”的眼病。

有個10歲的男孩因白血病導(dǎo)致一只眼睛眼底出血，喪失了視力。但是輾轉(zhuǎn)了幾家醫(yī)院都沒人愿意為孩子動手術(shù)，因為一旦手術(shù)，孩子可能會因凝血功能障礙導(dǎo)致“血流不止”。

李海波檢查后發(fā)現(xiàn)，男孩右眼因長期積血已造成視盤新生血管增生，視盤大量增殖膜。手術(shù)需要對玻璃體進行切割，并剝除黃斑區(qū)增殖膜，暴露出正常黃斑中心凹結(jié)構(gòu)，再針對新生血管進行藥物治療。

這一刀總要有人來動。在與男孩的血液病科主治醫(yī)生做好綜合評估和預(yù)案后，李海波積極跟進男孩的各項血液指標(biāo)，一等指標(biāo)達到手術(shù)要求，男孩就被推進了手術(shù)室。

術(shù)后，男孩的視力從原來影動恢復(fù)至0.3，一周后恢復(fù)至1.0。這讓李海波感覺“不可思議”。按理說，男孩右眼失去視覺刺激達半年之久，術(shù)后視力會留有弱視，還需要通過一段時間的視功能訓(xùn)練來恢復(fù)，但男孩視力恢復(fù)得“奇跡般的好”。

醫(yī)學(xué)，有時會跳脫于理論之外，可能源于生命本能的修復(fù)力，也可能來自于生命信仰的意志力。這讓李海波意識到，醫(yī)者除了夯實理論根基，更多時候需要站在鮮活的臨床跟前，才能積攢到更多經(jīng)驗去佐證醫(yī)學(xué)，甚至探尋醫(yī)學(xué)更廣的邊界。

02察

眼睛是一扇很好反映全身疾病的窗口。糖尿病、高血壓、動脈硬化、白血病、腎病等，或多或少都會在眼睛里“釋放信號”。因為眼底視網(wǎng)膜是人體內(nèi)能直觀觀察到動脈、靜脈、毛細(xì)血管的部位，是全身血液循環(huán)的末梢，最能體現(xiàn)身體計劃狀況。所以眼科醫(yī)生常提倡“ 眼底一張照 ”的概念，不僅有助于眼疾的早篩早診，關(guān)鍵能見微知著，為一些全身性疾病提供診斷幫助。

李海波除了要從患者的眼底窺見病情，有時還需要從這扇心靈的窗戶探知患者所想。

剛從醫(yī)時，李海波接診過一個右眼受傷的老伯。治療過程中，李海波發(fā)現(xiàn)老伯左眼的舊傷可以通過手術(shù)復(fù)明。但要手術(shù)就要家屬簽字，老伯卻不愿透露家人信息。

李海波察覺到異樣后，找到了老伯的同事，仔細(xì)詢問后得知，老伯老家在漳浦，16年前因左眼被石子濺傷，瞎了。老伯怕拖累家人選擇了離家出走，一走就是16年。

了解情況后，李海波幾經(jīng)周折聯(lián)系了老伯所在地的派出所，最終，撥通了老伯家人的電話。

當(dāng)一個失蹤了16年的親人出現(xiàn)在眼前時，老伯的家人五味雜陳。很快，老伯順利進行了左眼的晶體植入術(shù)。一道光，照進了一扇關(guān)閉了16年的窗，更照亮了一家人往后四季。

人們常說醫(yī)者受人敬崇，其實醫(yī)者更敬重臨床上的每一位患者。被拿出來探討時，他們是一個個病例，在“醫(yī)”這個“面”上，他們給醫(yī)者積累了“術(shù)”的經(jīng)驗，又用各自不同的人生提供了一本滿頁留白的教科書。這需要每一位醫(yī)者用自己洞悉世事的一雙慧眼，去填充屬于自己的底色。

李海波在科學(xué)理論與人文倫理之間學(xué)會了用自己的經(jīng)驗去做判斷，用判斷來佐證經(jīng)驗，再不斷用這些經(jīng)驗為患者有底氣地看診。這個過程很玄，很妙。當(dāng)然，除了自身努力外，如果還能有機會“窺一窺”前輩的“教科書”，那更是“功力倍增”。

03探

醫(yī)者的修行并不是完全能從教科書上學(xué)到，有些疾病也一樣，還不被人們所周知。在今天，人們所能解決的疾病其實只占三分之一，還有三分之一是已發(fā)現(xiàn)未攻克的，剩下的三分之一，則是未知。

這也是很吸引李海波的地方。醫(yī)學(xué)，還有很廣闊的領(lǐng)域，靜候拓荒者插上旌旗。

喜歡探索、創(chuàng)新的李海波在臨床實踐中，就擅于發(fā)現(xiàn)一些小bug。于是他狂熱般地創(chuàng)新改進、發(fā)明了不少術(shù)式，并將其成功應(yīng)用于臨床。目前，他在眼科領(lǐng)域已經(jīng)獲得國家實用新型專利17項，申請國家發(fā)明專利7項，部分專利還進入了實質(zhì)性轉(zhuǎn)化階段。這些都是為了給臨床手術(shù)帶來便利，為患者提供更優(yōu)質(zhì)、痛苦更小的治療手段。他也因此獲評2019年廈門市第四批青年創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)人才（A類）。

而李海波探尋創(chuàng)新靈感的來源，其實都來自生活中點滴的智慧。就拿修復(fù)外傷性睫狀體分離的方法來說，他就是從平常生活中人們修補鞋底的方法中獲得啟發(fā)，找到了更為便捷的術(shù)式。這就需要醫(yī)者用經(jīng)驗去啟發(fā)靈感，用靈感去佐證經(jīng)驗，再不斷用這些經(jīng)驗論證和推行一個結(jié)果。

在創(chuàng)新源泉的推動下，李海波還參與了2019年國家教育部科技發(fā)展中心“藍火計劃”，擔(dān)任徐州博士團團長，助力企業(yè)完成眼科相關(guān)技術(shù)轉(zhuǎn)化。此外，他還參與多項課題研究，主持省、市級課題5項，熱衷于探索各項學(xué)術(shù)研究。

從醫(yī)10余年，今天的李海波也只敢說自己是一名“新醫(yī)者”。在以革新的姿態(tài)探索醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的同時，他也很注重請教前輩，他們有著更為豐富的經(jīng)驗和更為開闊的眼界，這能幫助“新醫(yī)者”在不確定中快速尋找到方向，“一旦方向?qū)α?，解決問題就勢如破竹。”

作為廈門大學(xué)碩士研究生導(dǎo)師，李海波有時也是一名前輩。他每年都會為印度留學(xué)生進行眼科學(xué)英文教學(xué)，并承擔(dān)規(guī)培生的帶教工作。能與“醫(yī)學(xué)生”分享學(xué)術(shù)與科研成果，他倍感歡喜，同時，他也會從新生力量的身上汲取新概念、新養(yǎng)分，滋養(yǎng)自己。

對李海波來說，眼科醫(yī)學(xué)上仍有許多空白等著醫(yī)者去編寫“新代碼”，去開墾新領(lǐng)域，這值得每一位醫(yī)者不斷探索和努力。雖然人類在自然面前很渺小，但李海波相信，有一天人們肯定能找到一個與之平衡的交點，攻克疑難病，讓它們變得普通，且能探究到生命更多的已知。